REIAL ACADEMIA CATALANA
P BELLES ARTS P SANT JORDI

La pesta, de Robert Gerhard

Art i compromis social






REIAL ACADEMIA CATALANA
D BELLES ARTS P SANT JORDI

La pesta, de Robert Gerhard

Art i compromis social

Discurs d’ingrés de l’academic electe
[l.lm. Sr. Edmon Colomer i Soler,
llegit a la sala d’actes de P’Academia
el 15 de maig de 2019. Discurs
de resposta de Ilacademic numerari
ILlm. Sr. Carles Guinovart i Rubiella






Excellentissim senyor president,
Illustrissims senyors i senyores academics,

Amics i amigues que m’acompanyeu,

Gracies per acollir-me a la vostra Reial Academia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi,
una institucié que des d’avui també és la meva. El respecte a les convencions no figura entre
les meves qualitats i per tant, parafrasejant Pescriptor John Maxwell Coetzee (Africa del Sud,

1940) només em faig responsable de que jo diré, no del que vostés puguin sentir.

Comengco manifestant la meva perplexitat davant d’una invitacié tan honorable. El director
d’orquestra irreverent, el music que no és ni compositor ni instrumentista acreditat, és convidat
a formar part de la institucié per excellencia on el so, la paraula, la plastica o la imatge reben la
consideraci6 de “belles arts”, la més alta que es pugui atorgar a una aventura incommensurable

de la imaginacié.

Sigui com vulgui, el protocol obliga. Un inconformista empedreit que ha tingut la gosadia,
pero també el goig, de participar en la transformacié de la vida simfonica a Pestat espanyol,
ha de parlar de musica. Parlar? Em demano com un director d’orquestra pot fer un discurs
si, davant de l'orquestra, la paraula val ben poc. Cada music, artista preparat a consciéncia,
sap el que i intueix el com. Escolta, comparteix i resol. La musica sona i el director ja rep el
producte preparat. Quin és doncs el principi fonamental que justifica la presencia del director

a escenari? D’on prové I’autoritat del director? M’ho demanen. M’ho demano. Quin misteri.



L’estructura jerarquitzada de la societat ens indica que algt ha d’assumir la responsabilitat
d’ordenar i de coordinar el procés dinamic collectiu. En el cas de la musica, com es reforca
Pefectivitat d’'un conjunt d’artistes que semblen autosuficients. Quins sén els factors que
permeten convertir el so organitzat, el symphionos, en una realitzacié artistica coherent i
unificada. Com s’alimenten la mirada, la respiracié o el gest d’un director perque esdevinguin

missatgers fidels i convincents de la voluntat d’un compositor.

Sense el coneixement que reforca la convicci6 i que legitima I’accié no hi ha autoritat. I el
coneixement comencga amb la curiositat. En Els testaments traits de Milan Kundera (Brno, 1929),
un assaig que recomano a qui s’interessi per la creacié musical o literaria, llegeixo: “Quan
I’home va crear el so musical (cantant o tocant un instrument) va dividir el mén acustic en
dues parts estrictament separades: la dels sons artificials i la dels sons naturals. Claude Janequin
va intentar posar-les en contacte. A mitjans del segle XVI havia prefigurat el que en el segle
XX farien, per exemple, Jandcek amb els seus estudis sobre el llenguatge parlat, Barték amb
la seva recerca sobre musica popular, o, d’una manera sistematica, Messiaen amb les seves
composicions inspirades en cants dels ocells. L’art de Janequin recorda que existeix un univers
acustic exterior a ’anima humana i que no esta compost solament de sorolls de la naturalesa,
sind també de veus humanes que parlen, criden, canten, i que donen el cos sonor tant a la vida
quotidiana com a les festes. Recorda que el compositor té plenes possibilitats de donar a aquest
univers “objectiu” una gran forma musical: els madrigals dedicats als crits de Paris o als crits

de Londres en sén un exemple”.

L’obra que avui he escollit com a tema central del meu discurs, La pesta, del compositor
catald Robert Gerhard i Ottenwaelder (Valls, 1896 — Cambridge, 1970), és hereva d’aquest
precedent tan llunya en el temps. Es precisament la curiositat que em duu any 1988 a remenar
en una llibreria d’Oviedo (Principat d’Asttries) on trobo un modest volum, Robert Gerbard y su
obra, que havia estat publicat per la universitat de la mateixa ciutat un any abans, gracies a la
sensibilitat del musicoleg Emilio Casares. Un asturia havia fet possible la publicacié castellana
d’un aplec de dades, comentaris i reflexions, ben ordenades per ’enginyer i també compositor,
Joaquim Homs. A la generaci6 de la mal anomenada transici, la que no havia viscut la guerra
civil, ens informava que alguna cosa excepcional havia passat molts anys abans i que la biografia
d’un compositor ens demostrava com les cultures catalana i ’espanyola, en parallel al flux
de comunicacié entre la Catalunya millenaria i I’Europa capdavantera, es recolzaven 'una a

Paltra amb fets i arguments.

Joaquim Homs ens convida a descobrir Robert Gerhard i Pillustre vallenc ens adreca a
Arnold Schénberg. Aquest és ’eix central d’un conjunt de vasos comunicants entre intellectuals

i artistes europeus que durant el segle XX i de forma progressiva signen la liquidacié del sistema

2



tonal, deixant enrere les lleis d’un romanticisme en declivi. Gerhard, alumne d’Enric Granados,
i practicament la darrera baula de la creuada musicologica de Felip Pedrell, comparteix la
recerca d’un nou temps amb noms tan diversos com Igor Stravinski, Béla Bartok, Alban Berg,

pero també Marcel Proust, Josep Lluis Sert o Joan Miré.

El nom de Gerhard no m’era desconegut. Pocs anys abans, als Estats Units, concretament
a ’Escola de Musica de la Universitat d’Indiana, havia pogut accedir a una partitura, Albada,
Interludi i Dansa, acabada de publicar. Em va sorprendre per damunt de tot que una editorial
de referéncia a Anglaterra, Boosey & Hawkes, publiqués una partitura amb un titol en catala.
El breu comentari editorial comencgava aixi: Roberto Gerbard was born in Valls, Catalonia, on 25
September 1896 and died on 5 January 1970 in Cambridge, England. Cap esment d’Espanya o de la

Gran Bretanya. Una editorial anglesa de referéncial

Apunt biografic

Qui és Robert Gerhard? Segur que molts dels qui avui m’escolteu ja teniu informacié de

primera ma, pero potser també d’altres agraireu aquesta sintesi.

Es el primer fill d’un exportador de vins, d’origen sufs, nascut a ’Alt Camp. La mare,
alsaciana. Un germa, en Carles, diputat i secretari del Parlament de Catalunya, encarregat de

la salvaguarda del Monestir de Montserrat durant la guerra civil. Exiliat a Mexic.

Als disset anys ingressa a ’Academia Reial de Munic peré només s’hi queda quatre mesos.
Som al 1914. L’inici de la primera guerra mundial ’obliga a retornar a Valls. Es trasllada a
Barcelona, on estudia el piano amb Enric Granados (Frank Marshall a partir de la mort de

Granados) i la composicié amb Felip Pedrell.

L’any 1915 Tomas Carreras i Artau funda 1’Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya amb
financament de la Mancomunitat. L’objectiu, posar en evidéncia I’existéencia d’una cultura
clarament diferenciada de Pespanyola. Gerhard és convidat a participar-hi i assumeix la
responsabilitat d’organitzar les transcripcions de melodies populars que arriben d’arreu de
Catalunya. La seva actitud envers la transcripcié de cancons -musica i text- és parallela ala que

desenvolupa Béla Barték a Hongria.

L’any 1921 Gerhard torna a Valls des d’on comenca a prendre contacte amb Arnold

Schoénberg. També amb Alban Berg i Anton Webern.

De tornada s’interessa en cercar punts de connexid entre el patrimoni del Segle d’Or
espanyol, la musica popular i medieval catalana, i la creacié contemporania. El seu objectiu,

formar un “continuum” musical a partir del llegat medieval catald, i per extensié del
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Renaixement, criteri que encaixa amb les aspiracions nacionals de la Catalunya del moment.

L’any 1930 forma part del grup Amics de I’Art Nou, integrat per Joan Mir6, Josep Lluis
Sert i el promotor Joan Prats. L’any 1931 es constitueix I’associacié Compositors Independents de
Catalunya, cercle de vuit compositors catalans, alguns dels quals s6n vells coneguts: Mompou,
Grau, Gibert-Camins, Toldra, Blancafort, Samper, Lamote de Grignon i Gerhard. Le coq et

Parlequin (1918) de Jean Cocteau serveix de manifest ad hoc.

El periode 1928-1941 abraga els darrers anys de dedicacié a Catalunya i els primers anys com
a professor a Cambridge. L’activitat artistica en aquell moment era una forma de fer politica
al servei del govern de la Generalitat catalana, constituit el 1931 dins la Segona Republica
espanyola i que es mantingué fins el 1939. La Cantata L’ Alta naixenga del Rei en Jaume (1932), les
Sis cangons (1928-1929) i les Dues Sardanes (1929), juntament amb obres com Soirées de Barcelona
(1936-1938) o Albada, Interludi i Dansa (1936), sén el fruit d’'un compromis explicit amb la seva

terra i amb la seva cultura.

Implicat en el Festival Internacional de Musica Contemporania que se celebra a Barcelona
Pany 1936, Gerhard promou estrenes d’obres de compositors catalans i estrangers, les més

significatives, el Concert per a violi d’Alban Berg i el seu propi ballet, Ariel (1935).

L’any 1939 és forcat a exiliar-se. Després d’un breu pas per Francga estableix la seva residencia
definitiva a Cambridge, gracies al recolzament de I’illustre musicoleg Edward Dent. Entre el
1941 i el 1966 Gerhard transita pels sistemes de composicié que té a Pabast. El sistema tonal o
modal, que rep de la tradicid, el sistema dodecafonic o serial —dodecatonic, com ell mateix el
designava—, que adoptara arran dels estudis amb Arnold Schonberg, i el sistema octatonic que
prové d’algunes de les tradicions musicals de ’Europa oriental. Sén elements d’arquitectura
compositiva que aplica als generes tradicionals: la simfonia, el concert, la musica de cambra, el

lied, la musica incidental, ’0pera o el ballet.

La primera de les seves obres basada en el sistema serial és el Concert per a piano. Incorpora
citacions de musica modal pero estructura és dodecafonica. La serie de dotze sons proporciona
un ordre instituit, dins del qual el valor atorgat a cada simple element és relatiu a la totalitat i
es despren de la mateixa totalitat. Gerhard considera la série com una sola idea unificadora que
produeix altres idees i derivacions corresponents. La serie obre la porta al comiat de ’harmonia
tradicional com a principi constructiu. Tanmateix, la musica innovadora de Gerhard mai
trenca amb el passat de forma radical. Es el reflex de la influéncia musicologica de Pedrell i de

la Segona Escola de Viena.



La pesta
Per que La pesta és important per a mi? Que m’explica des del punt de vista conceptual o analitic?

La partitura de La pesta em ve a trobar a les darreries del meu compromis amb la Jove
Orquestra Nacional d’Espanya, coincidint amb una de les cruilles més farcides d’experi¢ncies
artistiques de la meva vida. Es un moment concloent per girar full i triar el cami{ més adient als

meus interessos professionals.

El segell discografic Auvidis, presidit per Claudi Marti, un somiador tossut i audag,
decideix enregistrar una part important de I’obra simfonica de Robert Gerhard. Intueixo la
transcendéncia del projecte i m’hi afegeixo. Es un repte personal que pren forma quan rebo la
confianca de les editorials londinenques Oxford University Press i Boosey & Hawkes, i 'impuls
personal del director de Radio 3, Nicholas Kenyon. El cor de la BBC i ’actor Michael Lonsdale
esdevenen collaboradors excepcionals d’una produccié que portara la Jove Orquestra Nacional
d’Espanya de gira pel mén, inclosa la presentacié al Festival Proms de Londres de 1996 i que

culminara amb Penregistrament que avui podeu escoltar.

Gerhard sedueix. L’ésser huma, compromes amb la seva terra, incloses les hipotetiques
contradiccions que aquest compromis comporta; artista, deixeble clarivident del mestre
Arnold Schonberg, explorador de noves tecniques de composicié des d’una formacié
academica solida, completa i indiscutible; el Distiguished Professor al Departament de musica de

la Universitat de Cambridge.

Si, Robert Gerhard és aquest, i la misica de La pesta sona aixi.

AUDICIO. Fragment 1

Que¢ hem escoltat?

Milan Kundera, encara en Els testaments traits, ens diu que el contracte entre el novellista i el
lector s’ha d’establir des del principi. Aixo ha de quedar clar. Per extensid, doncs, el contracte
entre el compositor i ’oient ha de convertir la impressié inicial en comprensié definitiva. Un
procés que probablement no culminara amb una Gnica lectura o amb una tnica audicié. Caldra

temps i curiositat intellectual.
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Que ens pot haver cridat Patencid, doncs, després d’aquesta primera audici6? Un gest
inicial, epic, seguit de gestos nerviosos, evocadors d’un neguit inexplicable, unes veus que
introdueixen ’escenari sordid de la ciutat d’Ora, i aparicié d’una rata. Tot aixo explicat
mitjancant una combinaci6 de sons, simultanis per la seva verticalitat, o successius, és a dir,
disposats de forma horitzontal. Un text que, més enlla de la seva funcié narrativa, forma part

de la timbrica orquestral.

Que ens explica La pesta?

Si accepto el repte de fer una sintesi sobre La pesta de Robert Gerhard, he de referir-me
abans a la novella que Albert Camus (Drean, 1913 — Villeblevin, 1960) va escriure Pany 1947.
Expressada en un to que imita el reportatge exacte, és una relacié precisa d’esdeveniments
terribles situats a la ciutat portuaria algeriana d’Ora, un lloc real que ell coneixia bé. Ora
representa qualsevol comunitat afectada per una terrible malaltia. Es una metafora de la
fragilitat de Pexisténcia humana davant qualsevol esdeveniment o ideologia extrems que

amenacin amb destruir la cohesio social.

Gerhard fou un admirador de ’obra de Camus. Va llegir La pesta poc després de la seva
publicacié i immediatament va concebre la idea de seleccionar algunes parts del text per posar-
hi musica. Va passar molt de temps abans no en sortis un llibret adient. A principis del 6o,
tanmateix, ja havia desenvolupat un pla de composicié concret. La partitura, un encarrec de
la Simfonica de la BBC, va ser estrenada al Royal Festival Hall de Londres, 't d’abril de 1964,
amb el Cor de la BBC (avui BBC Singers) i la mateixa orquestra de la BBC. Stephen Murray

fou el narrador i Antal Dorati el director.

La pesta és 'obra més llarga del periode final de la vida de Gerhard. Es també ’tnica
que utilitza veus, ja sigui cantant o parlant. Un narrador i un cor, concebuts des de la més
estricta interdependencia amb Porquestra, representen el paisatge espiritual de la calamitat.
El narrador, un metge, esdevé ’'amalgama idonia entre els caracters individuals de la novella i

un registrador impersonal —neutral— dels fets.

A més dels protagonistes vocals, la partitura exigeix una orquestra nodrida amb un enorme
desplegament d’instruments de percussié; també un acordid, un instrument que ell ja havia
emprat en nombroses obres de cambra i que aqui eventualment actua com un tipus de cluster-
continuo. Malgrat no haver-hi electronica, molts dels sons orquestrals aspiren, per dir-ho aixi,

a un status electronic.



Com ens ho explica?

A despit de la intransigent naturalesa del llenguatge musical de Gerhard, en aquesta com en
totes les seves darreres obres, La pesta és excepcionalment facil de seguir: la narracié explica la
musica mentre que la mudsica dona vida a cada detall narratiu i a la vasta dimensié emocional,
que la prosa ‘neutral’ delinea, encara que la seva forma sembli suprimir-la. El drama esta
estructurat inevitablement i clara com una tragedia grega. El flux musical és continu pero
Gerhard el divideix entre nou episodis que presenten la historia de Camus reduida a la seva
esseéncia més pura. Sén: 1. Ora / 2. L’esclat de ’epidémia / 3. L’impacte sobre la poblacié / 4.
El comite de salut / 5. El tancament de les portes de la ciutat / 6. La mort de la noia / 7. Els

enterraments / 8. L’agonia de I’infant / 9. Final abrupte de epidémia.

No existeix un estudi analitic conclusiu de tota I’obra pero si unes orientacions que hem
d’agrair al musicoleg anglés Anthony Payne (Londres, 1936). Ell identifica les combinacions
ordenades dels dotze sons, sobre les quals ’obra esta basada. Cada grup de dotze sons és una
serie. La serie principal esta dividida en dos hexacords, dos grups complementaris de sis notes.
Cada un dels hexacords abraca una quarta justa: el primer, entre fa diesi i si, i el segon, entre
do i fa becaire. El total cromatic compres entre cada una d’aquestes quartes constitueix la base
per a un sistema de clusters que caracteritza I’obra, i que és explicit en el motiu principal.
Recordem que el mot anglés cluster vol dir, grup comprimit o apinyat. El mestre i amic Carles

Guinovart em suggereix “taca sonora”. Ho trobo un encert.

De I’Episodi primer a I’ Episodi tercer
El contracte entre el compositor i ’oient
L’obra es divideix en tres parts i cada part consta de tres episodis.

Es I’acordi6 qui ens presenta el primer hexacord en forma de cluster. El tornem a sentir en
les seccions del metall i de la fusta. El motiu en forma de cluster té una significacié especial.
Representa la presencia de la pesta, que s’escampa per I’aire. No sén unicament les notes que
sentim tocades per ’acordié sind també Iaccié expressiva de les seves manxes. De la presencia
invisible d’aquest fenomen terrible també en donen fe els diversos sons fonetics que podem
sentir en alguns passatges corals imitant el cruixir de les fulles o el xiuxiueig monoton d’un
grup de gent. Essencialment aquests efectes s’utilitzen durant tota obra. Sén ginys expressius

que van des de ’abstraccié més absoluta a la descripcié clara i diafana.

AUDICIO. Fragment 2




L’4s de la parla en lloc del cant, els glissandi (esllavissaments) dels timbals o la utilitzaci6
destacada i flexible de la percussi6, formen part d’un llenguatge “indeterminat” que Gerhard

estableix com a oposici6 a un sistema “determinat”.

El compositor utilitza, doncs, elements timbrics que tenen una naturalesa descriptiva
explicita per elaborar aquest sistema indeterminat al qual ell fa referéncia. Sén particularment
rellevants els efectes utilitzats per descriure el progrés de les rates, amb sons extremadament
aguts i amb técniques aplicades als instruments de corda —sul ponticello, col legno, portato,
sul ponticello in glissando—, expressions italianes que avui s’han incorporat a la terminologia
de caracter tecnic de qualsevol llengua. Afegeixo algunes indicacions traduides al catala:
“percutint sobre el cordal o la mentonera”, “percutint les quatre cordes amb la ma plana
amunt i avall del batidor”, “deixant caure ’arc de rebot” o “fabricant arpegis amb 'ungla del

dit polze, executats de forma rapida i irregular”.

AUDICIO. Fragment 3

En el segon episodi, el corifeu de la tragedia ens ha descrit com veu sortir una rata d’un
passadis obscur i com la veu morir. Al mateix temps ens explica que en el seu recorregut pels
barris exteriors on viuen els seus clients més pobres —no oblidem que parla un metge— constata

que tot el barri parla de les rates. Els cubells de les escombraries n’estan plens.
Truca al servei municipal de neteja.

“El director, a qui jo coneixia —diu—, havia sentit parlar de les rates. Es preguntava,
tanmateix, si era serids. Li vaig dir que jo no ho podia decidir, perd que en la meva opinié el
servei (municipal) havia d’intervenir. Ell hi estava d’acord, i si jo pensava que valia la pena, ell

podria provar d’obtenir una ordre”. “Jo li vaig dir que aixo sempre val la pena”.

Mentrestant els murmuris de la gent, convertits en reaccions irades, reivindicatives,
desemboquen en una oberta situacié de panic. La desorganitzacié ritmica aparent i el
sons aleatoris dels passatges corals parlats, o cridats, representen les incerteses, els temors
de la poblacié. Pertanyen a aquest nivell d’indeterminacié que dona a P’obra un caracter
de documental, similar al d’una retransmissi6 radiofonica. Es un llenguatge que mostra la

influéncia dels procediments electronics que Gerhard havia utilitzat des de mitjan 1950.

Els sons determinats s’utilitzen amb intencions semantiques obvies. Hem escoltat un motiu,
podriem dir que apocaliptic, tocat per trompes i trompetes, el motiu d’Ora. L’interval de

quarta augmentada segella un dibuix melodic que apareix en diverses transformacions a través
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de I’obra com un leit motiv. La naturalesa marcial d’aquest motiu queda reforcada per la seva
associacié amb la percussié militar, incloent-hi redobles de caixa (de tambor). Tots els elements
que han anat apareixent hauran confluit en aquest climax, que anuncia la imminéncia d’un
desastre. Per a Gerhard, aquestes imatges sonores donen una naturalesa corporia, virtualment

tangible, a la metafora poctica expressada a la novella.

Precisament Camus es refereix de forma metaforica, com un poeta, a les realitats
contemporanies, simbolitzades en els fets de ficci6. Aixi, una imatge musical que pot haver
comengat per descriure quelcom, es converteix en una metafora que fa allusié a la realitat
que s’amaga darrere el simbol. Per citar un exemple senzill: el climax de la invasi6é de les
rates es converteix en una imatge sonora que bé pot recordar una ratzia acria. La técnica
musical d’allusié és constantment emprada amb aquesta finalitat, de vegades a través d’una

metamorfosi gradual, de vegades per un xoc violent d’imatges.

AUDICIO. Fragment 4

De I’Episodi segon a I”Episodi tercer
El cor
Oral

com si la mateixa terra

on s’alcen les nostres llars

s’alliberés de la carrega dels seus humors,
deixés ascendir a la superficie

els furéncols i les sanies

que la rosegaven des de dins.

Ora, tan encalmada fins aleshores,
trasbalsada en pocs dies,

com un home sa que veu com la sang espessa

de sobte es revolta.
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Db.

El cor que hem escoltat, Ora, és el de les tragedies gregues. Un cor que evoca, no narra. S’ha
convertit en el vehicle de comunié amb la tragedia i la narracié s’ha transformat en oracle. El
flux melodic i contrapuntistic, identificat ja amb el motiu central, i recolzat per un bastiment
harmonic al qual Porella ja s’ha acostumat, permet que el cor recuperi la funcié de cantar que
la tradicié li atorga.

Aquesta primera gran secci6 coral comenca a definir dos tipus de percepcid. La que des
d’ara tindran els personatges captius del drama que protagonitzen i la percepcié que tindra el
public, espectador objectiu d’una historia explicada a través de la narracié, dels simbols i de

les impressions sonores.

Es una seccié construida des de fortaleses diverses: harmonica, motivica o temitica,
contrapuntistica i timbrica. La meva tendencia a avaluar un compositor per la seva capacitat
d’escriure per a la veu, i especialment per al cor, m’empeny a fer una defensa entusiasta de
Pofici que Gerhard exhibeix. L’aparicié de I’orquestra al final de la seccié reforca el poder

seductor dels contrastos timbrics, un esclat de llum equivoc, un miratge.

De sobte, la realitat implacable de la pesta.
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AUDICIO. Fragment 5

We know,

we know it is the plague!

Sabem,

sabem que és la pestal

La combinacié dels elements narratiu, declamatori i d’elaboracié harmonica ja ens permet
situar-nos en un marc estetic, literari o musical que ens sera familiar, comprensible, fins al final

de ’obra.

Aixi acaba la primera part.

.‘:%}:.
| 4
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De I’Episodi quart a I’Episodi cinqué
Exili
La segona part comenga amb les deliberacions del comité de salut. “Es o no una pesta?”

Diu el narrador: “A copia de persistir, la qual cosa alguns varen considerar desaconsellable,
varem persuadir les autoritats de convocar una comissi6é de salut a la Prefectura. El Prefecte
ens va rebre amb amabilitat perd hom podia endevinar els seus nervis a flor de pell”. “L’inica
qiiestio, va comencar dient, és quines mesures s’haurien de prendre”. “La qiiestid, algi va
tallar amb rudesa, és saber si es tracta o no de la pesta. La cosa important era no adoptar una
visié alarmista. Després d’una bona dosi de debat, es va arribar a la segiient resolucié: d’assumir
la responsabilitat d’actuar com si ’epidemia fos pesta. Aquesta declaracié es va rebre amb una

calida aprovacié”.

AUDICIO. Fragment 6

Hem escoltat un extracte del llibret del mateix Gerhard, pero el text de Camus afegeix:

El mot “pesta” acabava de ser pronunciat per primera vegada. Les plagues, en efecte, sén
una cosa natural, pero resulta dificil de creure en les plagues quan us cauen a sobre. Hi ha hagut
al mén tantes pestes com guerres. I, aixo no obstant, guerres i pestes atrapen la gent sempre
igualment desprevinguda (...). Quan esclata una guerra la gent diu: “Aixo no durara, és massa
estupid”. I sens dubte una guerra és realment molt estipida, pero aixo no és obstacle perque
duri. L’estupidesa insisteix sempre; ens n’adonariem si no penséssim sempre en nosaltres
mateixos. Els nostres conciutadans, respecte a aquesta qiiestid, eren com tothom, pensaven en
ells mateixos, o, dit d’una altra manera, eren uns humanistes: no creien en les plagues. La plaga
no ¢és feta a la mesura de ’home, i per tant ens diem que la plaga és irreal, que és un mal somni
que passara. Pero no sempre passa, i, de mal somni en mal somni, sén els homes els que passen,
i els humanistes en primer lloc, perqué no han pres cap precauci6 (...) S’imaginaven que eren

lliures, i ningd no sera mai lliure en tant que hi haura plagues.
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El tancament de les portes de la vila

“Finalment es van alarmar, el Prefecte comentava, mostrant-nos el telegrama que justament

havia rebut, i que deia: Declareu I’estat de pesta. Tanqueu la ciutat.”

Hem escoltat el que diu el narrador: “Podem dir que, a partir d’aquest moment, la pesta ja
va ser un afer de tots. Fins aleshores, malgrat la sorpresa i la inquietud que els havien produit
aquells esdeveniments singulars, cada un dels nostres conciutadans havia prosseguit les seves
ocupacions com havia pogut, al seu lloc habitual. I sens dubte, aix0 hauria de continuar. Pero,
un cop les portes tancades, s’adonaren que tots, i el narrador també, estaven presos a la mateixa
trampa i que calia espavilar-se. Va ser aixi, per exemple, que un sentiment tan individual com
és el de la separacié d’un ésser estimat, esdevingué sobtadament, des de les primeres setmanes,

el sentiment de tot un poble, i amb la por, el sofriment principal d’aquell llarg temps d’exili”.

Sona un cluster dissonant, combinacié d’instruments de corda i piano, en el qual cada nota

és accentuada com una fiblada de dolor agut.

AUDICIO. Fragment 7

Exili! —ha cantat el cor—.

Desig irracional de tornar al passat

o, al contrari, d’apressar la marxa del temps.
Fletxes roents de la memoria,

sofriment pregon de tots els presoners,

de tots els exiliats:

viure amb una memoria que no serveix per a res.

Aquest fragment, en boca del narrador a la cantata, havia de tenir una ressonancia especial
per al compositor. Al mateix temps que ell havia de respondre al trauma de I’exili amb una
capacitat d’adaptacié extraordinaria, fins i tot com una “benediccié disfressada”, no podem
dubtar que de tant en tant havia de sentir intensament, com d’altres exilats abans que ell, el

dolor agut de la nostalgia per la seva terra natal i els sentiments punyents, amargs, de I’exili.

Malgrat que Gerhard escriu que la nostra interpretaci6 dels aspectes simbolics de 1’obra
s’ha de mantenir lliure, més enlla de fronteres temporals o nacionals, no podem deixar
d’observar que al principi d’aquesta seccié central de La pesta, no pot evitar el seu enyorament
de Catalunya. Justament, aixi com els records de Camus de la resistencia durant la guerra

(d’Algeria) estan a flor de pell, també aqui, com una veu interior, hi ha una allusié, conscient o
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no, a una de les cangons patriotiques catalanes més populars: L’emigrant, d’Amadeu Vives, sobre
el poema de mossen Jacint Verdaguer. El motiu inicial de les estrofes, en mode menor, esta
constituit per quatre notes: do, mi bemoll, re, mi bemoll. Gerhard transcriu aquest esquema

melodic per a dos oboes i corn angles, dins d’una atmosfera modal recognoscible.
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De I’Episodi sise a I’ Episodi vuite
De la mort de la noia a ’agonia de I’infant

Els punts culminants de la cantata tenen la mort com a eix central. La mort simbolica —la
de D’exili—i les tres morts fisiques, reals. “Sabem que és la pestal”; insisteix el cor després de la
mort de la primera victima. L’episodi sise, el més punyent, fara referéncia a la mort de la nena.

Es la segona mort i culmina en una pregaria.

Qui salvandos salvas gratis

Salva me fons pietatis

Aquest fragment de la seqiiencia gregoriana Dies Irac és una suplica al rei de majestat
tremenda, esglaiadora —Rex tremendae majestatis—, perque salvi de grat els qui cal salvar. Salva’m,

font de pietat.

Arribem a la confluéncia de tots els elements emocionals que han anat conformant la
narracid, ’angoixa de la mare, els simptomes d’una mort imminent, la impoténcia del narrador

(el metge), els precs dels assistents: salveu-la!

AUDICIO. Fragment 8

El crit de desesperacié. La pregaria. El silenci. El buit.

El punt culminant espiritual i dramatic, encara que no el dinamic, arriba a la penultima
secci6. La llarga narracié de ‘I’agonia de ’infant’. Esfereidora. No I’escoltarem. La substituirem

per una reflexié que el musicoleg Malcom MacDonald va fer al programa de ma dels Proms de
1996.

“Gerhard no va escriure cap obra obertament religiosa, i aquesta seccid, que es refereix a
la Crucifixi6, només serveix per intensificar el fred misteri del sofriment no apaivagat, el fred
misteri d’'un Déu que sembla imperdonablement absent. Fins i tot, precisament aqui, és dificil
no detectar, en la interaccié de narrador i cor, un eco distant d’Evangelista i congregaci6 en
les Passions de Bach. La pesta és en efecte una forma de representaci6 de la Passi6, una passié

de la humanitat en el domini de les forces per sempre més enlla del seu control”.
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Episodi nove

Final abrupte de I’epidémia i Epileg

M’agradaria acabar aqui pero no puc deixar de referir-me a la seccié conclusiva.

Amb P’alleujament final, tres elements tematics so6n rellevants: els crits de joia de la gent,
el repic insistent de les campanes (suggerit especialment pel glockenspiel i el vibrafon) i el so
d’una banda de carrer a distancia, representant la imatge de la desfilada victoriosa el “Dia de

I’Alliberament”

AUDICIO. Fragment g

Com heu pogut comprovar, Gerhard obliga el cor a un virtuosisme extraordinari: el cant
en tessitures extremes, la parla a diverses altures afinades, la poliritmia, el murmuri, el crit,
els gemecs en forma de glissando, les enormes babels de soroll provocats per la gentada o el

rebombori produit per moltes veus i molts textos alhora.

La primacia atorgada a la veu parlada fa de La pesta no tant una cantata sind, en el
sentit estrictament genéric, un melodrama, combinacié de parla i mdsica amb la qual han
experimentat molts compositors des del segle XVIIL. Es podria comparar a una de les obres
més importants d’Arnold Schonberg, El supervivent de Varsovia. El narrador de Gerhard, amb la
seva indiferéncia quasi clinica, és ’antitesi emocional de ’angoixat sobrevivent de Schonberg,
pero llurs histories s6n basicament les mateixes. No obstant aixo, I’escriptura coral de Gerhard

afegeix una densitat emocional en gran part absent en ’obra de Schénberg.

AUDICIO. Fragment 10

“Hi ha plagues i hi ha victimes”, afirma un personatge del llibre. El plantejament, doncs,
voreja I’allegoria: alli on Camus escriu “plaga” que cadascd posi el nom de qualsevol dels
poders inhumans de qué tan prodig és el nostre “temps del menyspreu”. Camus, solidari amb
les victimes, lluita contra la plaga, contra totes les plagues. Amb la utilitzacié d’aquest text
Gerhard atorga als republicans silenciats per la dictadura de Franco una veu i fa explicit el seu

compromis contra el totalitarisme.
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Robert Gerhard, compositor en majtscules, indica el cami de la renovacid, pero no dirigit
a nosaltres, pobres ignorants induits, sin6 al mén sencer. Ho confirma cada engruna del seu
pensament, i per descomptat, cada nota de la seva musica. Avui aquest music, humanista i
cientific alhora, s’ha convertit en referent imprescindible per comprendre millor el que
significa l’acte creador. Quins sén els incentius que estimulen la voluntat d’un compositor,
quines circumstancies historiques i socials Penvolten, de quina manera I’heréncia cultural
contribueix a despertar la seva vocacié i finalment, quins factors determinen I’eleccié d’un

llenguatge. Com ell mateix afirma: “si ’estil és I’home, cap home pot tenir-ne més d’un”.

Gracies per la vostra atencid,

Edmon Colomer i Soler
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Resposta al discurs d’entrada del nou académic de niimero Edmon Colomer

Amb la incorporacié d’Edmon Colomer a la nostra Institucié, la Reial Académia podra
beneficiar-se de la presencia d’un esperit inquiet que des de la visi6, responsabilitat i mestratge del
que representa la Direccié d’Orquestra, sabra donar un nou impuls, des de la seccié de Miusica,

en aquesta epoca de canvis, a ’adaptacio de les estructures culturals del nostre sacsejat segle XXI.

El discurs d’ingrés que acaba de pronunciar ens fa veure en primer terme el seu interes en
donar rellevancia a la musica catalana a través d’un dels nostres creadors més emblematics de
la composicié com realment fou Robert Gerhard, compositor catala, d’origen alemany, que fou
deixeble d’Arnold Schénberg.

Apropar-se a una obra de I’envergadura de La pesta d’Albert Camus, musicada per Gerhard,
ens dona ja la dimensi6 i ’aprofundiment d’un mode de fer seriés, que cerca una veritat
artistica, estudiada des de tots els angles, per trobar la coherencia en Pestructura, la forma i
el llenguatge, llenguatge complex com és el de atonalitat, dintre d’un mén aleshores encara
desconegut pel gran public. L’exit, d’aparenga espontinia, que finalment pot aconseguir el
director en tant que inteérpret, és fruit, com veiem, d’una grandissima reflexié que abraga
tots els ambits, des de la possible fenomenologia, passant per la musicologia abans d’aplicar
la comunicacié a través de la precisa simbologia del gest. Un gest que si bé arrenca de P’estudi
i de la racionalitat, es transmet també des de la visceralitat i la intelligéncia emocional que

comporta ’assumpcié de 'obra d’art autentica.

Em complau, doncs, extraordinariament fer avui la resposta a P’illustrissim nou académic,
perque aquest art que ell aplica em toca de prop també a mi en tant que compositor simfonic,

un art subtil i de gran envergadura com és el de la interpretaci6 a través de I’Orquestra.

Com viu el mén de Porquestra el compositor? En certa manera planifica des del silenci i de la
pagina en blanc tot allo que esdevindra ’obra simfonica. Ocupa, a priori, el lloc del futur intérpret,
donant instruccions per escrit de tota mena. Per a mi, parlar de ’orquestra em causa vertigen:
és un moén sagrat, quasi infinitesimal en la quantitat de detalls que destilla cada instrument
individualitzat, personalitzant el so a través de la versié que imprimeix el director. Pero no deixa
de ser tanmateix expressié personalitzada. L’exigéncia del director davant de musics sovint de

gran categoria, ha d’estar sempre ben fonamentada i oferir sensaci6 de gran seguretat.

El director d’orquestra ha d’estar imbuit d’autoritat, guanyada des de I’ética més insubornable.
Es ell el responsable primer, com a representant dels musics, del bon funcionament d’un
instrument complex, ple de matisos i extraordinariament subtil, que parla, sovint, a través d’un
centenar de musics, sotmesos a un sol criteri i entregats al magnetisme indefugible del director.

Llevat de I'imprescindible estudi previ de la partitura, la realitzacié sonora va prenent forma a
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través dels assaigs amb I’orquestra, en que intervenen la simbologia del llenguatge dels signes en
funcié dels valors energetics o de contemporitzacié de ’obra que s’interpreta. No és facil, ni que
Pobra estigui ja escrita en la partitura, saber arribar als punts culminants, creant un mén des del
no-res inicial. El director necessita una poténcia, una energia capa¢ d’impulsar la composicié vers
la culminacié dintre de I’estructura general de ’obra. Ha de fer evident, per delegacié als agents
sonors, I’arquitectura interior. I no és el mateix dirigir amb 'impuls i la for¢a requerida per pujar
en lalinia de tensions que saber planejar, en un vol relaxat, després de 'impacte d’arribada, en un
acte més suau de descompressio, eixamplant progressivament el temps anteriorment comprimit
de la composicié. Es necessita molt poder de conviccié per a que una munié ingent de mdusics,
sempre critics, et segueixi i faci seves les propies certeses, que arribi a configurar la forma musical
simplement per la preseéncia d’un demiiirg que els hi comunica I’ale i els confon amb el seu ideari.
Per aix0 el director ha de tenir la traca de modelar la ductilitat de I'intérpret, del mdsic que
té al davant que, talment un mirall, és un reflex identificador de si mateix. Per aixo parlavem
d’empatia, doncs el director no s’ha d’“imposar mai a la for¢a”, sin a través de la musicalitat
arribar a Panima expressiva de P'interpret, ja que Porquestra pel director no és, no pot ser mai,
un ens alie, perque, per un factor netament identitari, ’orquestra és ell!; el music, humilment, li
transfereix el merit de les propies proeses, en el millor dels casos, amb una obedi¢ncia absoluta.
Es important doncs la relaci6 social i humana que s’estableix entre el director i els diferents
membres de ’orquestra, una relacié, malgrat les dificultats i obligades exigencies que es puguin

produir en els assaigs, que és on es cuina, emmotlla i elabora el producte.

Es dedueix aleshores que el gran director d’orquestra acaba sent, en el seu mestratge,
un veritable humanista, i és aquest el major merit que jo li sé atribuir com a conductor

d’experiencies vitals que sén també les del contingut i de la substancia artistica.

En definitiva, el director acaba sent aixi el defensor, ’advocat del compositor, per posar en

evidencia els merits i valors que aquest ha sabut donar a la partitura.

He de confessar, tot i que fa molt de temps, que vaig tenir la sort que PEdmon Colomer em
fes una trucada per demanar-me si tenia en cataleg alguna obra simfonica que li podés oferir.
No és aquest un fet que passi massa sovint, donat que I'univers en que es mou el director
d’orquestra s’esmerca en programar obres brillants o d’éxit assegurat dintre del gran repertori.
Va ser aquest un gest que vaig agrair molt sincerament per ’estreta relacié que haurien de
tenir els compositors amb els seus interprets de la formacié orquestral. Aquesta generositat,
afegida al fet de voler desenvolupar la cultura del pais, com avui ha demostrat en el seu discurs,
explica per si mateix qui és Edmon Colomer, algt que ha portat una vida d’entrega a través de

la religié de la musica, elaborada des de I’¢tica més inqiiestionable.
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Els musics que tenim la sort d’haver nascut, com és el cas de ’Edmon, en un medi musical,
comencem el despertar a la vida dintre de la familia, amb un posit suplementari de respecte i
coneixement intuitiu, siné genetic, d’un valor extraordinari que, com una llavor recentment
sembrada, es desenvolupara amb goig, siné fervor, al llarg de tota una existencia. Ser music
aleshores és quelcom consubstancial a la persona, un fet tan natural com el fet mateix de
respirar, propiciant un progrés natural, creixent en terra fertil, cap a metes inabastables quan
es pretén, com en el seu cas, la perfeccié de I’art. La manera facil i senzilla com un s’introdueix
en aquesta llengua materna de ’harmonia entre els sons, que de manera genuina hom pren
coneixement de noms cabdals com Bach, Mozart i un llarg etcetera de noms fonamentals, el
situen en un punt molt avantatjés a ’hora de comencar, ja de petits o jovencells, la cursa de la
carrera musical. El contacte primer, incipient, amb aquests grans compositors anira creixent,
emplenant-se de contingut i fascinacié davant la seva grandesa. No fa pas gaire jo mateix deia
referint-me a un dels grans genis: “Cadasct té el seu propi Beethoven; el meu és un gran

enigma que en la seva magnitud inabastable, m’estremeix i subjuga .

Bé, vull agrair a I’illustrissim nou company de la Reial Academia que hagi volgut accedir
a la nostra causa cultural i vulgui aportar la seva experiencia artistica al servei d’una magna
Institucié que entre tots volem revitalitzar i des de la sacrosanta tradicié que la sosté puguem
portar-la al pensament evolutiu del nostre abstris segle XXI. Es per aixd que tenim necessitat
de gent lluitadora, amb idees renovadores que, aixi com poden arrencar un projecte magnific
com va ser el de la creacié de la J.ON.D.E (Jove Orquestra Nacional d’Espanya), pugui
catapultar la nostra entitat cap a cims elevats, donat que ’Académia no és que sigui noble
només per definicid i per tota la historia que porta al darrera siné, en I’actualitat, pels membres
que la conformen i li donen vida. Sigues benvingut, Edmon, a casa nostra que des d’aquest

moment ja és la teva.
Moltes gracies.

Carles Guinovart i Rubiella
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