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Excel·lentíssim senyor president,

Il·lustríssims senyors i senyores acadèmics,

Amics i amigues que m’acompanyeu,

Gràcies per acollir-me a la vostra Reial Acadèmia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi, 

una institució que des d’avui també és la meva. El respecte a les convencions no fi gura entre 

les meves qualitats i per tant, parafrasejant l’escriptor John Maxwell Coetzee (Àfrica del Sud, 

1940) només em faig responsable de que jo diré, no del que vostès puguin sentir.

Començo manifestant la meva perplexitat davant d’una invitació tan honorable. El director 

d’orquestra irreverent, el músic que no és ni compositor ni instrumentista acreditat, és convidat 

a formar part de la institució per excel·lència on el so, la paraula, la plàstica o la imatge reben la 

consideració de “belles arts”, la més alta que es pugui atorgar a una aventura incommensurable 

de la imaginació.

Sigui com vulgui, el protocol obliga. Un inconformista empedreït que ha tingut la gosadia, 

però també el goig, de participar en la transformació de la vida simfònica a l’estat espanyol, 

ha de parlar de música. Parlar? Em demano com un director d’orquestra pot fer un discurs 

si, davant de l’orquestra, la paraula val ben poc. Cada músic, artista preparat a consciència, 

sap el què i intueix el com. Escolta, comparteix i resol. La música sona i el director ja rep el 

producte preparat. Quin és doncs el principi fonamental que justifi ca la presència del director 

a l’escenari? D’on prové l’autoritat del director? M’ho demanen. M’ho demano. Quin misteri.
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L’estructura jerarquitzada de la societat ens indica que algú ha d’assumir la responsabilitat 

d’ordenar i de coordinar el procés dinàmic col·lectiu. En el cas de la música, com es reforça 

l’efectivitat d’un conjunt d’artistes que semblen autosufi cients. Quins són els factors que 

permeten convertir el so organitzat, el symphõnos, en una realització artística coherent i 

unifi cada. Com s’alimenten la mirada, la respiració o el gest d’un director perquè esdevinguin 

missatgers fi dels i convincents de la voluntat d’un compositor.

Sense el coneixement que reforça la convicció i que legitima l’acció no hi ha autoritat. I el 

coneixement comença amb la curiositat. En Els testaments traïts de Milan Kundera (Brno, 1929), 

un assaig que recomano a qui s’interessi per la creació musical o literària, llegeixo: “Quan 

l’home va crear el so musical (cantant o tocant un instrument) va dividir el món acústic en 

dues parts estrictament separades: la dels sons artifi cials i la dels sons naturals. Claude Janequin 

va intentar posar-les en contacte. A mitjans del segle XVI havia prefi gurat el que en el segle 

XX farien, per exemple, Janácek amb els seus estudis sobre el llenguatge parlat, Bartók amb 

la seva recerca sobre música popular, o, d’una manera sistemàtica, Messiaen amb les seves 

composicions inspirades en cants dels ocells. L’art de Janequin recorda que existeix un univers 

acústic exterior a l’ànima humana i que no està compost solament de sorolls de la naturalesa, 

sinó també de veus humanes que parlen, criden, canten, i que donen el cos sonor tant a la vida 

quotidiana com a les festes. Recorda que el compositor té plenes possibilitats de donar a aquest 

univers “objectiu” una gran forma musical: els madrigals dedicats als crits de Paris o als crits 

de Londres en són un exemple”.

L’obra que avui he escollit com a tema central del meu discurs, La pesta, del compositor 

català Robert Gerhard i Ottenwaelder (Valls, 1896 – Cambridge, 1970), és hereva d’aquest 

precedent tan llunyà en el temps. És precisament la curiositat que em duu l’any 1988 a remenar 

en una llibreria d’Oviedo (Principat d’Astúries) on trobo un modest volum, Robert Gerhard y su 

obra, que havia estat publicat per la universitat de la mateixa ciutat un any abans, gràcies a la 

sensibilitat del musicòleg Emilio Casares. Un asturià havia fet possible la publicació castellana 

d’un aplec de dades, comentaris i refl exions, ben ordenades per l’enginyer i també compositor, 

Joaquim Homs. A la generació de la mal anomenada transició, la que no havia viscut la guerra 

civil, ens informava que alguna cosa excepcional havia passat molts anys abans i que la biografi a 

d’un compositor ens demostrava com les cultures catalana i l’espanyola, en paral·lel al fl ux 

de comunicació entre la Catalunya mil·lenària i l’Europa capdavantera, es recolzaven l’una a 

l’altra amb fets i arguments.

Joaquim Homs ens convida a descobrir Robert Gerhard i l’il·lustre vallenc ens adreça a 

Arnold Schönberg. Aquest és l’eix central d’un conjunt de vasos comunicants entre intel·lectuals 

i artistes europeus que durant el segle XX i de forma progressiva signen la liquidació del sistema 
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tonal, deixant enrere les lleis d’un romanticisme en declivi. Gerhard, alumne d’Enric Granados, 

i pràcticament la darrera baula de la creuada musicològica de Felip Pedrell, comparteix la 

recerca d’un nou temps amb noms tan diversos com Igor Stravinski, Béla Bartók, Alban Berg, 

però també Marcel Proust, Josep Lluis Sert o Joan Miró. 

El nom de Gerhard no m’era desconegut. Pocs anys abans, als Estats Units, concretament 

a l’Escola de Música de la Universitat d’Indiana, havia pogut accedir a una partitura, Albada, 

Interludi i Dansa, acabada de publicar. Em va sorprendre per damunt de tot que una editorial 

de referència a Anglaterra, Boosey & Hawkes, publiqués una partitura amb un títol en català. 

El breu comentari editorial començava així: Roberto Gerhard was born in Valls, Catalonia, on 25 

September 1896 and died on 5 January 1970 in Cambridge, England. Cap esment d’Espanya o de la 

Gran Bretanya. Una editorial anglesa de referència!

Apunt biogràfi c

Qui és Robert Gerhard? Segur que molts dels qui avui m’escolteu ja teniu informació de 

primera mà, però potser també d’altres agraireu aquesta síntesi.

És el primer fi ll d’un exportador de vins, d’origen suís, nascut a l’Alt Camp. La mare, 

alsaciana. Un germà, en Carles, diputat i secretari del Parlament de Catalunya, encarregat de 

la salvaguarda del Monestir de Montserrat durant la guerra civil. Exiliat a Mèxic.

Als disset anys ingressa a l’Acadèmia Reial de Munic però només s’hi queda quatre mesos. 

Som al 1914. L’inici de la primera guerra mundial l’obliga a retornar a Valls. Es trasllada a 

Barcelona, on estudia el piano amb Enric Granados (Frank Marshall a partir de la mort de 

Granados) i la composició amb Felip Pedrell.

L’any 1915 Tomàs Carreras i Artau funda l’Arxiu d’Etnografi a i Folklore de Catalunya amb 

fi nançament de la Mancomunitat. L’objectiu, posar en evidència l’existència d’una cultura 

clarament diferenciada de l’espanyola. Gerhard és convidat a participar-hi i assumeix la 

responsabilitat d’organitzar les transcripcions de melodies populars que arriben d’arreu de 

Catalunya. La seva actitud envers la transcripció de cançons -música i text- és paral·lela a la que 

desenvolupa Béla Bartók a Hongria. 

L’any 1921 Gerhard torna a Valls des d’on comença a prendre contacte amb Arnold 

Schönberg. També amb Alban Berg i Anton Webern.

De tornada s’interessa en cercar punts de connexió entre el patrimoni del Segle d’Or 

espanyol, la música popular i medieval catalana, i la creació contemporània. El seu objectiu, 

formar un “continuum” musical a partir del llegat medieval català, i per extensió del 
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Renaixement, criteri que encaixa amb les aspiracions nacionals de la Catalunya del moment.

L’any 1930 forma part del grup Amics de l’Art Nou, integrat per Joan Miró, Josep Lluís 

Sert i el promotor Joan Prats. L’any 1931 es constitueix l’associació Compositors Independents de 

Catalunya, cercle de vuit compositors catalans, alguns dels quals són vells coneguts: Mompou, 

Grau, Gibert-Camins, Toldrà, Blancafort, Samper, Lamote de Grignon i Gerhard. Le coq et 

l’arlequin (1918) de Jean Cocteau serveix de manifest ad hoc. 

El període 1928-1941 abraça els darrers anys de dedicació a Catalunya i els primers anys com 

a professor a Cambridge. L’activitat artística en aquell moment era una forma de fer política 

al servei del govern de la Generalitat catalana, constituït el 1931 dins la Segona República 

espanyola i que es mantingué fi ns el 1939. La Cantata L’Alta naixença del Rei en Jaume (1932), les 

Sis cançons (1928-1929) i les Dues Sardanes (1929), juntament amb obres com Soirées de Barcelona 

(1936-1938) o Albada, Interludi i Dansa (1936), són el fruit d’un compromís explícit amb la seva 

terra i amb la seva cultura.

Implicat en el Festival Internacional de Música Contemporània que se celebra a Barcelona 

l’any 1936, Gerhard promou estrenes d’obres de compositors catalans i estrangers, les més 

signifi catives, el Concert per a violí d’Alban Berg i el seu propi ballet, Ariel (1935).

L’any 1939 és forçat a exiliar-se. Després d’un breu pas per França estableix la seva residència 

defi nitiva a Cambridge, gràcies al recolzament de l’il·lustre musicòleg Edward Dent. Entre el 

1941 i el 1966 Gerhard transita pels sistemes de composició que té a l’abast. El sistema tonal o 

modal, que rep de la tradició, el sistema dodecafònic o serial –dodecatònic, com ell mateix el 

designava–, que adoptarà arran dels estudis amb Arnold Schönberg, i el sistema octatònic que 

prové d’algunes de les tradicions musicals de l’Europa oriental. Són elements d’arquitectura 

compositiva que aplica als gèneres tradicionals: la simfonia, el concert, la música de cambra, el 

lied, la música incidental, l’òpera o el ballet.

La primera de les seves obres basada en el sistema serial és el Concert per a piano. Incorpora 

citacions de música modal però l’estructura és dodecafònica. La sèrie de dotze sons proporciona 

un ordre instituït, dins del qual el valor atorgat a cada simple element és relatiu a la totalitat i 

es desprèn de la mateixa totalitat. Gerhard considera la sèrie com una sola idea unifi cadora que 

produeix altres idees i derivacions corresponents. La sèrie obre la porta al comiat de l’harmonia 

tradicional com a principi constructiu. Tanmateix, la música innovadora de Gerhard mai 

trenca amb el passat de forma radical. És el refl ex de la infl uència musicològica de Pedrell i de 

la Segona Escola de Viena.
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La pesta

Per què La pesta és important per a mi? Què m’explica des del punt de vista conceptual o analític?

La partitura de La pesta em ve a trobar a les darreries del meu compromís amb la Jove 

Orquestra Nacional d’Espanya, coincidint amb una de les cruïlles més farcides d’experiències 

artístiques de la meva vida. És un moment concloent per girar full i triar el camí més adient als 

meus interessos professionals.

El segell discogràfi c Auvidis, presidit per Claudi Martí, un somiador tossut i audaç, 

decideix enregistrar una part important de l’obra simfònica de Robert Gerhard. Intueixo la 

transcendència del projecte i m’hi afegeixo. És un repte personal que pren forma quan rebo la 

confi ança de les editorials londinenques Oxford University Press i Boosey & Hawkes, i l’impuls 

personal del director de Radio 3, Nicholas Kenyon. El cor de la BBC i l’actor Michael Lonsdale 

esdevenen col·laboradors excepcionals d’una producció que portarà la Jove Orquestra Nacional 

d’Espanya de gira pel món, inclosa la presentació al Festival Proms de Londres de 1996 i que 

culminarà amb l’enregistrament que avui podeu escoltar.

Gerhard sedueix. L’ésser humà, compromès amb la seva terra, incloses les hipotètiques 

contradiccions que aquest compromís comporta; l’artista, deixeble clarivident del mestre 

Arnold Schönberg, explorador de noves tècniques de composició des d’una formació 

acadèmica sòlida, completa i indiscutible; el Distiguished Professor al Departament de música de 

la Universitat de Cambridge. 

Sí, Robert Gerhard és aquest, i la música de La pesta sona així.

AUDICIÓ. Fragment 1

Què hem escoltat?

Milan Kundera, encara en Els testaments traïts, ens diu que el contracte entre el novel·lista i el 

lector s’ha d’establir des del principi. Això ha de quedar clar. Per extensió, doncs, el contracte 

entre el compositor i l’oient ha de convertir la impressió inicial en comprensió defi nitiva. Un 

procés que probablement no culminarà amb una única lectura o amb una única audició. Caldrà 

temps i curiositat intel·lectual.
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Què ens pot haver cridat l’atenció, doncs, després d’aquesta primera audició? Un gest 

inicial, èpic, seguit de gestos nerviosos, evocadors d’un neguit inexplicable, unes veus que 

introdueixen l’escenari sòrdid de la ciutat d’Orà, i l’aparició d’una rata. Tot això explicat 

mitjançant una combinació de sons, simultanis per la seva verticalitat, o successius, és a dir, 

disposats de forma horitzontal. Un text que, més enllà de la seva funció narrativa, forma part 

de la tímbrica orquestral.

Què ens explica La pestaLa pesta?

Si accepto el repte de fer una síntesi sobre La pesta de Robert Gerhard, he de referir-me 

abans a la novel·la que Albert Camus (Drean, 1913 – Villeblevin, 1960) va escriure l’any 1947. 

Expressada en un to que imita el reportatge exacte, és una relació precisa d’esdeveniments 

terribles situats a la ciutat portuària algeriana d’Orà, un lloc real que ell coneixia bé. Orà 

representa qualsevol comunitat afectada per una terrible malaltia. És una metàfora de la 

fragilitat de l’existència humana davant qualsevol esdeveniment o ideologia extrems que 

amenacin amb destruir la cohesió social.

Gerhard fou un admirador de l’obra de Camus. Va llegir La pesta poc després de la seva 

publicació i immediatament va concebre la idea de seleccionar algunes parts del text per posar-

hi música. Va passar molt de temps abans no en sortís un llibret adient. A principis del 60, 

tanmateix, ja havia desenvolupat un pla de composició concret. La partitura, un encàrrec de 

la Simfònica de la BBC, va ser estrenada al Royal Festival Hall de Londres, l’1 d’abril de 1964, 

amb el Cor de la BBC (avui BBC Singers) i la mateixa orquestra de la BBC. Stephen Murray 

fou el narrador i Antal Dorati el director.

La pesta és l’obra més llarga del període fi nal de la vida de Gerhard. És també l’única 

que utilitza veus, ja sigui cantant o parlant. Un narrador i un cor, concebuts des de la més 

estricta interdependència amb l’orquestra, representen el paisatge espiritual de la calamitat. 

El narrador, un metge, esdevé l’amalgama idònia entre els caràcters individuals de la novel·la i 

un registrador impersonal –neutral– dels fets. 

A més dels protagonistes vocals, la partitura exigeix una orquestra nodrida amb un enorme 

desplegament d’instruments de percussió; també un acordió, un instrument que ell ja havia 

emprat en nombroses obres de cambra i que aquí eventualment actua com un tipus de cluster-

continuo. Malgrat no haver-hi electrònica, molts dels sons orquestrals aspiren, per dir-ho així, 

a un status electrònic.
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Com ens ho explica?

A despit de la intransigent naturalesa del llenguatge musical de Gerhard, en aquesta com en 

totes les seves darreres obres, La pesta és excepcionalment fàcil de seguir: la narració explica la 

música mentre que la música dona vida a cada detall narratiu i a la vasta dimensió emocional, 

que la prosa ‘neutral’ delinea, encara que la seva forma sembli suprimir-la. El drama està 

estructurat inevitablement i clara com una tragèdia grega. El fl ux musical és continu però 

Gerhard el divideix entre nou episodis que presenten la història de Camus reduïda a la seva 

essència més pura. Són: 1. Orà / 2. L’esclat de l’epidèmia / 3. L’impacte sobre la població / 4. 

El comitè de salut / 5. El tancament de les portes de la ciutat / 6. La mort de la noia / 7. Els 

enterraments / 8. L’agonia de l’infant / 9. Final abrupte de l’epidèmia.

No existeix un estudi analític conclusiu de tota l’obra però sí unes orientacions que hem 

d’agrair al musicòleg anglès Anthony Payne (Londres, 1936). Ell identifi ca les combinacions 

ordenades dels dotze sons, sobre les quals l’obra està basada. Cada grup de dotze sons és una 

sèrie. La sèrie principal està dividida en dos hexacords, dos grups complementaris de sis notes. 

Cada un dels hexacords abraça una quarta justa: el primer, entre fa diesi i si, i el segon, entre 

do i fa becaire. El total cromàtic comprès entre cada una d’aquestes quartes constitueix la base 

per a un sistema de clusters que caracteritza l’obra, i que és explícit en el motiu principal. 

Recordem que el mot anglès cluster vol dir, grup comprimit o apinyat. El mestre i amic Carles 

Guinovart em suggereix “taca sonora”. Ho trobo un encert.

De l’Episodi primer a l’Episodi tercer

El contracte entre el compositor i l’oient

L’obra es divideix en tres parts i cada part consta de tres episodis.

És l’acordió qui ens presenta el primer hexacord en forma de cluster. El tornem a sentir en 

les seccions del metall i de la fusta. El motiu en forma de cluster té una signifi cació especial. 

Representa la presència de la pesta, que s’escampa per l’aire. No són únicament les notes que 

sentim tocades per l’acordió sinó també l’acció expressiva de les seves manxes. De la presència 

invisible d’aquest fenomen terrible també en donen fe els diversos sons fonètics que podem 

sentir en alguns passatges corals imitant el cruixir de les fulles o el xiuxiueig monòton d’un 

grup de gent. Essencialment aquests efectes s’utilitzen durant tota l’obra. Són ginys expressius 

que van des de l’abstracció més absoluta a la descripció clara i diàfana.

AUDICIÓ. Fragment 2
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L’ús de la parla en lloc del cant, els glissandi (esllavissaments) dels timbals o la utilització 

destacada i fl exible de la percussió, formen part d’un llenguatge “indeterminat” que Gerhard 

estableix com a oposició a un sistema “determinat”.

El compositor utilitza, doncs, elements tímbrics que tenen una naturalesa descriptiva 

explícita per elaborar aquest sistema indeterminat al qual ell fa referència. Són particularment 

rellevants els efectes utilitzats per descriure el progrés de les rates, amb sons extremadament 

aguts i amb tècniques aplicades als instruments de corda –sul ponticello, col legno, portato, 

sul ponticello in glissando–, expressions italianes que avui s’han incorporat a la terminologia 

de caràcter tècnic de qualsevol llengua. Afegeixo algunes indicacions traduïdes al català: 

“percutint sobre el cordal o la mentonera”, “percutint les quatre cordes amb la mà plana 

amunt i avall del batidor”,  “deixant caure l’arc de rebot” o “fabricant arpegis amb l’ungla del 

dit polze, executats de forma ràpida i irregular”.

AUDICIÓ. Fragment 3

En el segon episodi, el corifeu de la tragèdia ens ha descrit com veu sortir una rata d’un 

passadís obscur i com la veu morir. Al mateix temps ens explica que en el seu recorregut pels 

barris exteriors on viuen els seus clients més pobres –no oblidem que parla un metge– constata 

que tot el barri parla de les rates. Els cubells de les escombraries n’estan plens.

Truca al servei municipal de neteja.

“El director, a qui jo coneixia –diu–, havia sentit parlar de les rates. Es preguntava, 

tanmateix, si era seriós. Li vaig dir que jo no ho podia decidir, però que en la meva opinió el 

servei (municipal) havia d’intervenir. Ell hi estava d’acord, i si jo pensava que valia la pena, ell 

podria provar d’obtenir una ordre”. “Jo li vaig dir que això sempre val la pena”.

Mentrestant els murmuris de la gent, convertits en reaccions irades, reivindicatives, 

desemboquen en una oberta situació de pànic. La desorganització rítmica aparent i el 

sons aleatoris dels passatges corals parlats, o cridats, representen les incerteses, els temors 

de la població. Pertanyen a aquest nivell d’indeterminació que dona a l’obra un caràcter 

de documental, similar al d’una retransmissió radiofònica. És un llenguatge que mostra la 

infl uència dels procediments electrònics que Gerhard havia utilitzat des de mitjan 1950.

Els sons determinats s’utilitzen amb intencions semàntiques òbvies. Hem escoltat un motiu, 

podríem dir que apocalíptic, tocat per trompes i trompetes, el motiu d’Orà. L’interval de 

quarta augmentada segella un dibuix melòdic que apareix en diverses transformacions a través 
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de l’obra com un leit motiv. La naturalesa marcial d’aquest motiu queda reforçada per la seva 

associació amb la percussió militar, incloent-hi redobles de caixa (de tambor). Tots els elements 

que han anat apareixent hauran confl uït en aquest clímax, que anuncia la imminència d’un 

desastre. Per a Gerhard, aquestes imatges sonores donen una naturalesa corpòria, virtualment 

tangible, a la metàfora poètica expressada a la novel·la.

Precisament Camus es refereix de forma metafòrica, com un poeta, a les realitats 

contemporànies, simbolitzades en els fets de fi cció. Així, una imatge musical que pot haver 

començat per descriure quelcom, es converteix en una metàfora que fa al·lusió a la realitat 

que s’amaga darrere el símbol. Per citar un exemple senzill: el clímax de la invasió de les 

rates es converteix en una imatge sonora que bé pot recordar una ràtzia aèria. La tècnica 

musical d’al·lusió és constantment emprada amb aquesta fi nalitat, de vegades a través d’una 

metamorfosi gradual, de vegades per un xoc violent d’imatges.

AUDICIÓ. Fragment 4

De l’Episodi segon a l’Episodi tercer

El cor

Orà!

com si la mateixa terra

on s’alcen les nostres llars

s’alliberés de la càrrega dels seus humors,

deixés ascendir a la superfície

els furóncols i les sànies

que la rosegaven des de dins.

Orà, tan encalmada fi ns aleshores,

trasbalsada en pocs dies,

com un home sa que veu com la sang espessa

de sobte es revolta.
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El cor que hem escoltat, Orà, és el de les tragèdies gregues. Un cor que evoca, no narra. S’ha 

convertit en el vehicle de comunió amb la tragèdia i la narració s’ha transformat en oracle. El 

fl ux melòdic i contrapuntístic, identifi cat ja amb el motiu central, i recolzat per un bastiment 

harmònic al qual l’orella ja s’ha acostumat, permet que el cor recuperi la funció de cantar que 

la tradició li atorga.

Aquesta primera gran secció coral comença a defi nir dos tipus de percepció. La que des 

d’ara tindran els personatges captius del drama que protagonitzen i la percepció que tindrà el 

públic, espectador objectiu d’una història explicada a través de la narració, dels símbols i de 

les impressions sonores.

És una secció construïda des de fortaleses diverses: harmònica, motívica o temàtica, 

contrapuntística i tímbrica. La meva tendència a avaluar un compositor per la seva capacitat 

d’escriure per a la veu, i especialment per al cor, m’empeny a fer una defensa entusiasta de 

l’ofi ci que Gerhard exhibeix. L’aparició de l’orquestra al fi nal de la secció reforça el poder 

seductor dels contrastos tímbrics, un esclat de llum equívoc, un miratge.

De sobte, la realitat implacable de la pesta.
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AUDICIÓ. Fragment 5

We know,

we know it is the plague!

Sabem,

sabem que és la pesta!

La combinació dels elements narratiu, declamatori i d’elaboració harmònica ja ens permet 

situar-nos en un marc estètic, literari o musical que ens serà familiar, comprensible, fi ns al fi nal 

de l’obra.

Així acaba la primera part.
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De l’Episodi quart a l’Episodi cinquè

Exili

La segona part comença amb les deliberacions del comitè de salut. “És o no una pesta?”

Diu el narrador: “A còpia de persistir, la qual cosa alguns varen considerar desaconsellable, 

vàrem persuadir les autoritats de convocar una comissió de salut a la Prefectura. El Prefecte 

ens va rebre amb amabilitat però hom podia endevinar els seus nervis a fl or de pell”. “L’única 

qüestió, va començar dient, és quines mesures s’haurien de prendre”. “La qüestió, algú va 

tallar amb rudesa, és saber si es tracta o no de la pesta. La cosa important era no adoptar una 

visió alarmista. Després d’una bona dosi de debat, es va arribar a la següent resolució: d’assumir 

la responsabilitat d’actuar com si l’epidèmia fos pesta. Aquesta declaració es va rebre amb una 

càlida aprovació”.

AUDICIÓ. Fragment 6

Hem escoltat un extracte del llibret del mateix Gerhard, però el text de Camus afegeix:

El mot “pesta” acabava de ser pronunciat per primera vegada. Les plagues, en efecte, són 

una cosa natural, però resulta difícil de creure en les plagues quan us cauen a sobre. Hi ha hagut 

al món tantes pestes com guerres. I, això no obstant, guerres i pestes atrapen la gent sempre 

igualment desprevinguda (...). Quan esclata una guerra la gent diu: “Això no durarà, és massa 

estúpid”. I sens dubte una guerra és realment molt estúpida, però això no és obstacle perquè 

duri. L’estupidesa insisteix sempre; ens n’adonaríem si no penséssim sempre en nosaltres 

mateixos. Els nostres conciutadans, respecte a aquesta qüestió, eren com tothom, pensaven en 

ells mateixos, o, dit d’una altra manera, eren uns humanistes: no creien en les plagues. La plaga 

no és feta a la mesura de l’home, i per tant ens diem que la plaga és irreal, que és un mal somni 

que passarà. Però no sempre passa, i, de mal somni en mal somni, són els homes els que passen, 

i els humanistes en primer lloc, perquè no han pres cap precaució (...) S’imaginaven que eren 

lliures, i ningú no serà mai lliure en tant que hi haurà plagues.
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El tancament de les portes de la vila

“Finalment es van alarmar, el Prefecte comentava, mostrant-nos el telegrama que justament 

havia rebut, i que deia: Declareu l’estat de pesta. Tanqueu la ciutat.”

 Hem escoltat el que diu el narrador: “Podem dir que, a partir d’aquest moment, la pesta ja 

va ser un afer de tots. Fins aleshores, malgrat la sorpresa i la inquietud que els havien produït 

aquells esdeveniments singulars, cada un dels nostres conciutadans havia prosseguit les seves 

ocupacions com havia pogut, al seu lloc habitual. I sens dubte, això hauria de continuar. Però, 

un cop les portes tancades, s’adonaren que tots, i el narrador també, estaven presos a la mateixa 

trampa i que calia espavilar-se. Va ser així, per exemple, que un sentiment tan individual com 

és el de la separació d’un ésser estimat, esdevingué sobtadament, des de les primeres setmanes, 

el sentiment de tot un poble, i amb la por, el sofriment principal d’aquell llarg temps d’exili”.

Sona un cluster dissonant, combinació d’instruments de corda i piano, en el qual cada nota 

és accentuada com una fi blada de dolor agut.

AUDICIÓ. Fragment 7

Exili! –ha cantat el cor–.

Desig irracional de tornar al passat

o, al contrari, d’apressar la marxa del temps.

Fletxes roents de la memòria,

sofriment pregon de tots els presoners,

de tots els exiliats:

viure amb una memòria que no serveix per a res.

Aquest fragment, en boca del narrador a la cantata, havia de tenir una ressonància especial 

per al compositor. Al mateix temps que ell havia de respondre al trauma de l’exili amb una 

capacitat d’adaptació extraordinària, fi ns i tot com una “benedicció disfressada”, no podem 

dubtar que de tant en tant havia de sentir intensament, com d’altres exilats abans que ell, el 

dolor agut de la nostàlgia per la seva terra natal i els sentiments punyents, amargs, de l’exili.

Malgrat que Gerhard escriu que la nostra interpretació dels aspectes simbòlics de l’obra 

s’ha de mantenir lliure, més enllà de fronteres temporals o nacionals, no podem deixar 

d’observar que al principi d’aquesta secció central de La pesta, no pot evitar el seu enyorament 

de Catalunya. Justament, així com els records de Camus de la resistència durant la guerra 

(d’Algèria) estan a fl or de pell, també aquí, com una veu interior, hi ha una al·lusió, conscient o 
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no, a una de les cançons patriòtiques catalanes més populars: L’emigrant, d’Amadeu Vives, sobre 

el poema de mossèn Jacint Verdaguer. El motiu inicial de les estrofes, en mode menor, està 

constituït per quatre notes: do, mi bemoll, re, mi bemoll. Gerhard transcriu aquest esquema 

melòdic per a dos oboès i corn anglès, dins d’una atmosfera modal recognoscible.
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De l’Episodi sisè a l’Episodi vuitè

De la mort de la noia a l’agonia de l’infant

Els punts culminants de la cantata tenen la mort com a eix central. La mort simbòlica –la 

de l’exili– i les tres morts físiques, reals. “Sabem que és la pesta!”, insisteix el cor després de la 

mort de la primera víctima. L’episodi sisè, el més punyent, farà referència a la mort de la nena. 

És la segona mort i culmina en una pregària.

Qui salvandos salvas gratis

Salva me fons pietatis

Aquest fragment de la seqüència gregoriana Dies Irae és una súplica al rei de majestat 

tremenda, esglaiadora –Rex tremendae majestatis–, perquè salvi de grat els qui cal salvar. Salva’m, 

font de pietat.

Arribem a la confl uència de tots els elements emocionals que han anat conformant la 

narració, l’angoixa de la mare, els símptomes d’una mort imminent, la impotència del narrador 

(el metge), els precs dels assistents: salveu-la!

AUDICIÓ. Fragment 8

El crit de desesperació. La pregària. El silenci. El buit.

El punt culminant espiritual i dramàtic, encara que no el dinàmic, arriba a la penúltima 

secció. La llarga narració de ‘l’agonia de l’infant’. Esfereïdora. No l’escoltarem. La substituirem 

per una refl exió que el musicòleg Malcom MacDonald va fer al programa de mà dels Proms de 

1996.

“Gerhard no va escriure cap obra obertament religiosa, i aquesta secció, que es refereix a 

la Crucifi xió, només serveix per intensifi car el fred misteri del sofriment no apaivagat, el fred 

misteri d’un Déu que sembla imperdonablement absent. Fins i tot, precisament aquí, és difícil 

no detectar, en la interacció de narrador i cor, un eco distant d’Evangelista i congregació en 

les Passions de Bach. La pesta és en efecte una forma de representació de la Passió, una passió 

de la humanitat en el domini de les forces per sempre més enllà del seu control”.
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Episodi novè

Final abrupte de l’epidèmia i Epíleg

M’agradaria acabar aquí però no puc deixar de referir-me a la secció conclusiva.

Amb l’alleujament fi nal, tres elements temàtics són rellevants: els crits de joia de la gent, 

el repic insistent de les campanes (suggerit especialment pel glockenspiel i el vibràfon) i el so 

d’una banda de carrer a distància, representant la imatge de la desfi lada victoriosa el “Dia de 

l’Alliberament”

AUDICIÓ. Fragment 9

Com heu pogut comprovar, Gerhard obliga el cor a un virtuosisme extraordinari: el cant 

en tessitures extremes, la parla a diverses altures afi nades, la polirítmia, el murmuri, el crit, 

els gemecs en forma de glissando, les enormes babels de soroll provocats per la gentada o el 

rebombori produït per moltes veus i molts textos alhora.

La primacia atorgada a la veu parlada fa de La pesta no tant una cantata sinó, en el 

sentit estrictament genèric, un melodrama, combinació de parla i música amb la qual han 

experimentat molts compositors des del segle XVIII. Es podria comparar a una de les obres 

més importants d’Arnold Schönberg, El supervivent de Varsòvia. El narrador de Gerhard, amb la 

seva indiferència quasi clínica, és l’antítesi emocional de l’angoixat sobrevivent de Schönberg, 

però llurs històries són bàsicament les mateixes. No obstant això, l’escriptura coral de Gerhard 

afegeix una densitat emocional en gran part absent en l’obra de Schönberg.

AUDICIÓ. Fragment 10

“Hi ha plagues i hi ha víctimes”, afi rma un personatge del llibre. El plantejament, doncs, 

voreja l’al·legoria: allà on Camus escriu “plaga” que cadascú posi el nom de qualsevol dels 

poders inhumans de què tan pròdig és el nostre “temps del menyspreu”. Camus, solidari amb 

les víctimes, lluita contra la plaga, contra totes les plagues. Amb la utilització d’aquest text 

Gerhard atorga als republicans silenciats per la dictadura de Franco una veu i fa explícit el seu 

compromís contra el totalitarisme.
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Robert Gerhard, compositor en majúscules, indica el camí de la renovació, però no dirigit 

a nosaltres, pobres ignorants induïts, sinó al món sencer. Ho confi rma cada engruna del seu 

pensament, i per descomptat, cada nota de la seva música. Avui aquest músic, humanista i 

científi c alhora, s’ha convertit en referent imprescindible per comprendre millor el que 

signifi ca l’acte creador. Quins són els incentius que estimulen la voluntat d’un compositor, 

quines circumstàncies històriques i socials l’envolten, de quina manera l’herència cultural 

contribueix a despertar la seva vocació i fi nalment, quins factors determinen l’elecció d’un 

llenguatge. Com ell mateix afi rma: “si l’estil és l’home, cap home pot tenir-ne més d’un”.

Gràcies per la vostra atenció,

Edmon Colomer i Soler
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Resposta al discurs d’entrada del nou acadèmic de número Edmon Colomer

Amb la incorporació d’Edmon Colomer a la nostra Institució, la Reial Acadèmia podrà 

benefi ciar-se de la presència d’un esperit inquiet que des de la visió, responsabilitat i mestratge del 

què representa la Direcció d’Orquestra, sabrà donar un nou impuls, des de la secció de Música, 

en aquesta època de canvis, a l’adaptació de les estructures culturals del nostre sacsejat segle XXI.

El discurs d’ingrés que acaba de pronunciar ens fa veure en primer terme el seu interès en 

donar rellevància a la música catalana a través d’un dels nostres creadors més emblemàtics de 

la composició com realment fou Robert Gerhard, compositor català, d’origen alemany, que fou 

deixeble d’Arnold Schönberg.

Apropar-se a una obra de l’envergadura de La pesta d’Albert Camus, musicada per Gerhard, 

ens dona ja la dimensió i l’aprofundiment d’un mode de fer seriós, que cerca una veritat 

artística, estudiada des de tots els angles, per trobar la coherència en l’estructura, la forma i 

el llenguatge, llenguatge complex com és el de l’atonalitat, dintre d’un món aleshores encara 

desconegut pel gran públic. L’èxit, d’aparença espontània, que fi nalment pot aconseguir el 

director en tant que intèrpret, és fruit, com veiem, d’una grandíssima refl exió que abraça 

tots els àmbits, des de la possible fenomenologia, passant per la musicologia abans d’aplicar 

la comunicació a través de la precisa simbologia del gest. Un gest que si bé arrenca de l’estudi 

i de la racionalitat, es transmet també des de la visceralitat i la intel·ligència emocional que 

comporta l’assumpció de l’obra d’art autèntica.

Em complau, doncs, extraordinàriament fer avui la resposta a l’il·lustríssim nou acadèmic, 

perquè aquest art que ell aplica em toca de prop també a mi en tant que compositor simfònic, 

un art subtil i de gran envergadura com és el de la interpretació a través de l’Orquestra.

Com viu el món de l’orquestra el compositor? En certa manera planifi ca des del silenci i de la 

pàgina en blanc tot allò que esdevindrà l’obra simfònica. Ocupa, a priori, el lloc del futur intèrpret, 

donant instruccions per escrit de tota mena. Per a mi, parlar de l’orquestra em causa vertigen: 

és un món sagrat, quasi infi nitesimal en la quantitat de detalls que destil·la cada instrument 

individualitzat, personalitzant el so a través de la versió que imprimeix el director. Però no deixa 

de ser tanmateix expressió personalitzada. L’exigència del director davant de músics sovint de 

gran categoria, ha d’estar sempre ben fonamentada i oferir sensació de gran seguretat. 

El director d’orquestra ha d’estar imbuït d’autoritat, guanyada des de l’ètica més insubornable. 

És ell el responsable primer, com a representant dels músics, del bon funcionament d’un 

instrument complex, ple de matisos i extraordinàriament subtil, que parla, sovint, a través d’un 

centenar de músics, sotmesos a un sol criteri i entregats al magnetisme indefugible del director. 

Llevat de l’imprescindible estudi previ de la partitura, la realització sonora va prenent forma a 
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través dels assaigs amb l’orquestra, en què intervenen la simbologia del llenguatge dels signes en 

funció dels valors energètics o de contemporització de l’obra que s’interpreta. No és fàcil, ni que 

l’obra estigui ja escrita en la partitura, saber arribar als punts culminants, creant un món des del 

no-res inicial. El director necessita una potència, una energia capaç d’impulsar la composició vers 

la culminació dintre de l’estructura general de l’obra. Ha de fer evident, per delegació als agents 

sonors, l’arquitectura interior. I no és el mateix dirigir amb l’impuls i la força requerida per pujar 

en la línia de tensions que saber planejar, en un vol relaxat, després de l’impacte d’arribada, en un 

acte més suau de descompressió, eixamplant progressivament el temps anteriorment comprimit 

de la composició. Es necessita molt poder de convicció per a que una munió ingent de músics, 

sempre crítics, et segueixi i faci seves les pròpies certeses, que arribi a confi gurar la forma musical 

simplement per la presència d’un demiürg que els hi comunica l’alè i els confon amb el seu ideari. 

Per això el director ha de tenir la traça de modelar la ductilitat de l’intèrpret, del músic que 

té al davant que, talment un mirall, és un refl ex identifi cador de sí mateix. Per això parlàvem 

d’empatia, doncs el director no s’ha d’“imposar mai a la força”, sinó a través de la musicalitat 

arribar a l’ànima expressiva de l’intèrpret, ja que l’orquestra pel director no és, no pot ser mai, 

un ens aliè, perquè, per un factor netament identitari, l’orquestra és ell!; el músic, humilment, li 

transfereix el mèrit de les pròpies proeses, en el millor dels casos, amb una obediència absoluta. 

És important doncs la relació social i humana que s’estableix entre el director i els diferents 

membres de l’orquestra, una relació, malgrat les difi cultats i obligades exigències que es puguin 

produir en els assaigs, que és on es cuina, emmotlla i elabora el producte. 

Es dedueix aleshores que el gran director d’orquestra acaba sent, en el seu mestratge, 

un veritable humanista, i és aquest el major mèrit que jo li sé atribuir com a conductor 

d’experiències vitals que són també les del contingut i de la substància artística.

En defi nitiva,  el director  acaba sent així el defensor, l’advocat del compositor, per posar en 

evidència els mèrits i valors que aquest ha sabut donar a la partitura.

He de confessar, tot i que fa molt de temps, que vaig tenir la sort que l’Edmon Colomer em 

fes una trucada per demanar-me si tenia en catàleg alguna obra simfònica que li podés oferir. 

No és aquest un fet que passi massa sovint, donat que l’univers en què es mou el director 

d’orquestra s’esmerça en programar obres brillants o d’èxit assegurat dintre del gran repertori. 

Va ser aquest un gest que vaig agrair molt sincerament per l’estreta relació que haurien de 

tenir els compositors amb els seus intèrprets de la formació orquestral. Aquesta generositat, 

afegida al fet de voler desenvolupar la cultura del país, com avui ha demostrat en el seu discurs, 

explica per sí mateix qui és Edmon Colomer, algú que ha portat una vida d’entrega a través de 

la religió de la música, elaborada des de l’ètica més inqüestionable.
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Els músics que tenim la sort d’haver nascut, com és el cas de l’Edmon, en un medi musical, 

comencem el despertar a la vida dintre de la família, amb un pòsit suplementari de respecte i 

coneixement intuïtiu, sinó genètic, d’un valor extraordinari que, com una llavor recentment 

sembrada, es desenvoluparà amb goig, sinó fervor, al llarg de tota una existència. Ser músic 

aleshores és quelcom consubstancial a la persona, un fet tan natural com el fet mateix de 

respirar, propiciant un progrés natural, creixent en terra fèrtil, cap a metes inabastables quan 

es pretén, com en el seu cas, la perfecció de l’art. La manera fàcil i senzilla com un s’introdueix 

en aquesta llengua materna de l’harmonia entre els sons, que de manera genuïna hom pren 

coneixement de noms cabdals com Bach, Mozart i un llarg etcètera de noms fonamentals, el 

situen en un punt molt avantatjós a l’hora de començar, ja de petits o jovencells, la cursa de la 

carrera musical. El contacte primer, incipient, amb aquests grans compositors anirà creixent, 

emplenant-se de contingut i fascinació davant la seva grandesa. No fa pas gaire jo mateix deia 

referint-me a un dels grans genis: “Cadascú té el seu propi Beethoven; el meu és un gran 

enigma que en la seva magnitud inabastable, m’estremeix i subjuga”.

Bé, vull agrair a l’il·lustríssim nou company de la Reial Acadèmia que hagi volgut accedir 

a la nostra causa cultural i vulgui aportar la seva experiència artística al servei d’una magna 

Institució que entre tots volem revitalitzar i des de la sacrosanta tradició que la sosté puguem 

portar-la al pensament evolutiu del nostre abstrús segle XXI. És per això que tenim necessitat 

de gent lluitadora, amb idees renovadores que, així com poden arrencar un projecte magnífi c 

com va ser el de la creació de la J.O.N.D.E (Jove Orquestra Nacional d’Espanya), pugui 

catapultar la nostra entitat cap a cims elevats, donat que l’Acadèmia no és que sigui noble 

només per defi nició i per tota la història que porta al darrera sinó, en l’actualitat, pels membres 

que la conformen i li donen vida. Sigues benvingut, Edmon, a casa nostra que des d’aquest 

moment ja és la teva.

Moltes gràcies.

Carles Guinovart i Rubiella
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